公元前342年，韩魏爆发战争，韩国屡战屡败，不得不向齐国求援，齐威王于是派田忌、田朌为主将，田婴为副将，孙膑为军师，率军援助韩国。在这一战中，孙膑才华表现得淋漓尽致，采用围魏救赵战略调动庞涓，又用增兵减灶诱惑庞涓轻兵冒进，最终在马陵道上一举击杀庞涓，报了当年膑刑之仇。
回读这段历史，固然为孙膑的计谋喝彩，为孙膑终于复仇叫好，但回首孙庞恩怨，却又有不少让人疑惑之处，其中最大的一个是：庞涓既然已经与孙膑撕破脸皮，为何不将他一杀了之，以防孙膑找到机会向他复仇？如果庞涓杀了孙膑，不仅个人命运将会改变，魏国、齐国乃至战国历史都可能被改写。
01孙膑与庞涓是同窗同学，师傅到底是谁正史并无记载，后世传说两人师从鬼谷子，其实源于《东周列国志》和《孙庞斗志演义》等明清历史小说，并无历史依据。
庞涓毕业之后，投奔了魏惠王，很快通过杰出的军师才能出任魏国将军，公元前357年帮助魏国击败楚国，拿下了三座战略城池，庞涓因此名显天下，一举成为当世名将。在此之后，庞涓邀请孙膑来魏，这一段历史人尽皆知，但再细读一下，却可能另有收获：
《史记·孙子吴起列传》：“庞涓既事魏，得为惠王将军，而自以为能不及孙膑，乃阴使召孙膑。膑至，庞涓恐其贤于己，疾之，则以法刑断其两足而黥之，欲隐勿见。齐使者如梁，孙膑以刑徒阴见，说齐使。齐使以为奇，窃载与之齐。”
所谓“阴使召孙膑”，就是暗中派人将孙膑请来，说明之前孙膑已有名气，否则没必要“阴使”这么小心。之后，庞涓担心孙膑太强，于是就将孙膑砍掉双足，并在脸上刺字，想让他埋没于世不为人知。演义中孙膑装疯卖傻，让庞涓以为他疯了，于是才放松警惕，但《史记》上没有这一段，直接说“孙膑以刑徒阴见（齐使）”，说明庞涓并未囚禁孙膑，孙膑可能还有一定的自由，随后齐国使者将他秘密带回国。
孙膑才华横溢，庞涓自认不如，两人又已彻底翻脸，庞涓不会不知道孙膑对他恨之入骨，一旦孙膑抓住机会，必然百倍偿还。按照正常逻辑，对于孙膑这样的潜在隐患，无论有没有装疯卖傻，庞涓最好是一杀了之，但庞涓不仅未杀孙膑，而且可能还给予断了双足的孙膑一定自由，这就不怕孙膑找到机会报仇吗？其实，庞涓还真不怕，原因与时代氛围有关。
02春秋战国时代，通行的规则是患病或残疾之人，基本上没有出头之日。关于这一点，我们可以看一看当时的一些事迹。
《左传》记载：“崔成有疾而废之，而立明。”《公羊传》也明确说：“兄何以不立？有疾也。”可见，对于君位继承而言，不仅是患生理疾病的王子会被取消继承权，患心理疾病的也会被取消继承权。
叔梁纥是孔子之父，他与正妻有九个女儿，找不到继承人，于是就找了一个小妾，但小妾生下的儿子孟皮有足疾，没有资格做继承人。叔梁纥非常着急，于是70岁的他向鲁国颜氏求婚，最后娶了10多岁的颜征在，“与颜氏女野合”生下了孔子。
《孙子吴起列传》中记载，田忌赛马之后，田忌将孙膑献给齐威王，齐威王任命孙膑为军师，魏国攻打赵国时，齐威王本想让孙膑为主将，孙膑辞谢说“刑余之人不可”，于是齐威王才任命田忌为主将，孙膑继续为军师，“孙子为师，居辎车中，坐为计谋”。
春秋战国时期，国家对残疾之人往往都会给予照顾，给予减免兵役，甚至还给予安排工作，《韩非子》中说“孔子相卫，弟子子皋为狱吏，刖人足，所刖者守门”，将砍去双腿之人安排守门，但仅此而已。如果没有一番机遇，孙膑大概也将成为一个守门人。
因此，失去双足、脸上刺字的孙膑，以当时社会习惯而言，已经废了不可能有出头之日，不会有人任命他为将军，庞涓的计划没有错。但让庞涓也没有想到的是，齐使是一个奇葩，竟然“以为奇”而将孙膑带回国内。那么，孙膑为何不找其他国家使者，而游说齐国的使者呢？其实这是孙膑有意为之。
03如今，我们都知道人才之重要，但在战国中前期，相对能够做到“不拘一格降人才”的国家只有三个，即魏国、秦国、齐国，其他国家也重视人才，不过重视的是上层身份的人才，对下层身份的人才并不重视。以孙膑身份低微又残疾的状况，赵国、韩国、燕国、楚国不可能要，魏、秦、齐三国谁可能接纳孙膑呢？
战国之初，魏文侯（魏惠王祖父）时代，法家代表李悝主持变法，第一条就是人才战略，废除奴隶制时代的世袭制度，国内根据能力来选拔官吏，国外向各国招纳贤才，使魏文侯统治时期的魏国有了英才荟萃的局面。当然，魏国的人才变法，与一般平民没什么关系，最起码也是小地主，但至少扩大了选才范围，让很多下层身份之人有了发挥的机会，所以庞涓、孙膑才会投奔魏国。但庞涓就在魏国，孙膑又断了双足，因此在魏国孙膑不可能再有机会。
列国之中，秦国是一个奇葩，引进外来人才是其传统，但会不会引进断了双足的孙膑，还真不好说。云梦睡虎地秦简《法律问答》中记载，“擅杀子，黥为城旦春，其子新生而有怪物，其身及不全而杀之，勿罪”，虽是杀死罪犯的新生残疾儿童无罪，而且也是个案，但由小见大，估计秦国很难接纳孙膑这样的人。
齐威王时，公元前356年到公元前320年在位，上台之后齐国实行了人才改革，选拔大批门第寒微的人士委以重任，出身赘婿、受过髡刑且相貌丑陋的淳于髡，接受了平民琴师邹忌的进谏，并任命邹忌为齐相等。与魏国相比，齐国人才选拔突破性更大，更为不拘一格。可见，孙膑以残疾之躯，想要得到他国重视，齐国的可能性最大。
也就是说，以庞涓的眼光来看，没有国家能够接纳残疾的孙膑，他这一辈子已经可以画上句号了。但让庞涓没有想到的是，齐威王实行更为激进的人才战略，能够接纳孙膑这样的人。想必齐威王的想法，已经灌输到了齐使耳朵里，上行下效，齐使觉得孙膑是个奇人，所以才会将他带回去。
04以当时的情况来看，即便有人接纳了孙膑，但孙膑残疾的现实，决定了他无法掌军，进而也就不可能领兵向庞涓复仇。
但齐威王却创造了军师这一职位，“孙子为师。居辎车中，坐为计谋”，让孙膑这样的人有发挥空间，属于因人设岗，这一点超出了庞涓的算计。
我们都知道，在三国演义中，各国都极为重视军师，一名军师可能决定一场战役的成败，但在三国之前，军师并不受重视。春秋战国数百年，几乎一直都在战争，但除了孙膑还有谁是军师？正常现象是将军负责打仗也负责谋略，最终以实际战绩说话，出谋略的人不受重视，所以别看孙武写了《孙子兵法》，但并没有受到重视，因为没有耀眼的实际战绩，先秦史书上也因而鲜有记载孙武。
在庞涓看来，孙膑无法为将，无法在军中立足，又如何会威胁到他？说到底，不是庞涓不聪明，而是之前没有军师一职，更没有断足之人无法为将却可为军师的先例，所以根本没有想到还有人任命孙膑为军师，孙膑还能以军师身份向他复仇。
庞涓没有直接杀掉孙膑，里面应该夹杂了很多原因，同学之情、思想变态就想折磨孙膑、担心杀孙膑毁名声、孙膑的贵族身份（应是最低等级）等等，但要说庞涓担不担心孙膑报仇，以当时正常情况来说，孙膑连出头的机会都没有，又何来向庞涓复仇？只是庞涓没有算到孙膑强烈的求生欲望和复仇之心，以及齐威王不拘一格降人才的决心。
或许，正是因为历史上不断涌现孙膑类的复仇记，所以越到封建王朝后面，就越喜欢斩草除根，以免一时心软导致再出现一个孙膑，就像电影中的坏人话多让主角翻盘一样。
参考资料：《史记》、《战国策》等
