中学的时候我们都学过《邹忌讽齐王纳谏》，印象深刻的有这么一句：“群臣吏民能面刺寡人之过者，受上赏。”古代的帝王，特别是秦始皇之前的诸侯王，都自称“孤”或者“寡人”。这个自称听起来有些高处不胜寒的况味，可实际上，却并不是那么一回事。
谦虚?才不是
关于为何古代的君王经常称孤道寡，很多学者给出的解释是谦虚，也就是自谦的称谓。其实并非如此。寡是至尊之意，并非谦辞。所谓“寡者，为人上者也;众者，为人下者也。”可见这“寡人”其实是地位最高的。
清代学者龚自珍曾有过这样的观点：“寡者，无二无匹最尊之词;孤亦无二无匹最尊之词。”所以无论是孤还是寡，都是人数上最少的那个地位，也就是一国之君。
谦虚的确是中华民族的传统美德，但是在君王身上更重要的是霸气和制衡。帝王的权威才能撑得起经天纬地的不世之功。所以，在权力顶峰的那个人，格外寂寞。我想，这也是他们称孤道寡的原因。
其实我个人认为还有一个原因。一个皇帝，总不能跟平民一样都叫同一个名字，那不是看不出差别了吗?所以他们需要一个既简单又不容易重复的自称。这个时候，孤、寡这种词语的作用就凸显出来了，自然也就成了他们的“热词”。
寂寞的王者
无敌确实很寂寞，在权力和极欲的巅峰独孤求败。有时候膨胀得太过，可能会死的很惨。所以为君者，看似风光无限，其实是亦步亦趋。朱元璋这样平民出生的皇帝都写诗抱怨：百僚未起朕先起，百僚已睡朕未睡。不如江南富足翁，日高三丈犹拥被。
其实当皇帝，真的是个辛苦活。想做出点成绩，就要足够勤勉。比如雍正，那就是活活累死的。再比如崇祯，虽然结果不怎么好，但是十九年不观歌舞，不宠嫔妃，正常人也很难做到吧。他们看似站在帝国的顶端，其实却是最不能称心如意的人。可偏偏这种寂寞，没什么人能懂。
且不说皇帝，位极人臣的也不见得多开心。比如纳兰性德，宰相长子，天子近臣，按说这是一个标准年轻有为的富二代。可惜人家偏偏看不上，向往江湖悠远，自由自在的生活。
所以说，权力大了欲望多了，反而是一种压力。能鞭策自己不断努力的毕竟是少数，做皇帝不容易，做好皇帝就更难。他们整天孤独寂寞冷，也没人能分担江山社稷这样的重担。到最后，只能用“孤”、“寡”来形容自己。我想，这两个词如今有这样的情感色彩，也与此不无关系。
