最近大火的网剧《隐秘的角落》中，《小白船》这首童谣为夏日增添了一丝凉意。

本来承载着满满童年回忆的歌谣，摇身一变成了“人间阴乐”。反正阿信听到这首歌，是再也回不去了。

死亡序曲《小白船》

其实，仔细想来，“毁童年”的童谣还有很多，有些歌词呀，真的是完全不能细想，比如：

拉钩为什么要上吊？

两只老虎为什么没有耳朵和尾巴？

推理小说里为什么总是响起杀人童谣？

……

所以说，好好的童谣，为什么有的听起来这么恐怖？

《两只老虎》曾经成为了国歌？

《小白船》原本是韩国的一首安魂曲，相信很多人都已经被科普过了。

1924年，韩国作曲家尹克荣的姐夫去世，他以此为题材创作了《半月》（반달），既是为了记录失去亲人的寂寥，同时也抒发了当时痛失国土的痛苦。

但你可能想不到的是，《两只老虎》这首唱起来莫名其妙又朗朗上口的儿歌，其实也是舶来品。

它最初的名字是《雅克兄弟》，在法国教会中流传，是一首催促修士做晨祷的歌谣。

后来，它逐渐演变成了一首戏谑的催起床歌，在欧洲各国演化出许多许多版本，比如在德国叫做《马克兄弟》、在英国叫做《约翰兄弟》，但是歌词大意都没有啥变化：你在睡觉吗，XX兄弟？早晨的钟声响了，叮当咚~

放个英文版给大家看看吧：

Are you sleeping? Are you sleeping?

Brother John, Brother John?

Morning bells are ringing. Morning bells are ringing.

Ding, dang, dong. Ding, dang, dong.

那为啥到了中国，这首儿歌就画风突变了呢？

这还要从北伐战争说起。当时的爱国人士，根据《雅克兄弟》的曲调重新填词，写成了《国民革命歌》。

1925年2月20日，在《中国军人》创刊号上刊登的《国民革命歌》词曲

1926年，国民革命军誓师北伐，为了鼓舞士气动员民众，这首歌又新增了两段。

于是画风变成了这样：

随着革命不断发展，革命军所经之地民众争相传唱，这首歌曲迅速传遍全国，成为当时中国最流行的歌曲，也成为了国民政府的暂代国歌。

而我们现在熟知的《两只老虎》的歌词，经过重新填词后从重庆走向全国：重庆兵营里的士兵都喜欢唱《两只老虎》，因为蒋经国欣赏这歌词。

1948年出版的《蒋经国论》中就写道：1942年的一个欢迎会，最后的节目是台上台下齐唱“两只老虎”的儿歌 。

为啥蒋经国这么偏爱一首童谣？

按照他自己的说法，“人生最宝贵的，是童年时代的纯洁真诚、活泼天真。”

很多回忆录都记载，每当遇到重大问题，他就会唱这首歌激励人心。

推理作品中为什么大量使用童谣？

暗戳戳地进行隐喻，真的是童谣爱好者的一大乐趣。

这就不能不提到推理故事里的各种“杀人预告”。

比如网综《明星大侦探》里的《恐怖童谣》，暗示了几个小朋友的身世和归宿：

图：《明星大侦探》综艺

柯南剧场版《迷宫的十字路口》中，皮球歌《丸竹夷》是一首帮助孩子记住京都地名的儿歌，也是最终的破案线索：

图：《名侦探柯南》剧场版

当然，把“童谣x谋杀”的故事发挥到极致的，还要数阿加莎·克里斯蒂。

她最有名的作品《无人生还》，将8个素不相识的人放在了同一个海岛上。一次次命案发生，都印证了别墅中的一首童谣《十个小黑人》：

《无人生还》剧照

在马普尔小姐系列的《黑麦奇案》中，凶手则反其道而行之，想要利用童谣误导侦探的调查方向。阿加莎的舞台剧作品《捕鼠器》，在暴风雪山庄中也出现了一首童谣《三只瞎老鼠》。

而这三首童谣，都出自同一个——《鹅妈妈童谣》。

说起《鹅妈妈》，想必每个人耳边都会响起几段熟悉的旋律。

比如“伦敦桥要倒塌了”（London Bridge Is Falling Down）；

比如因为小说《杀死一只知更鸟》而声名大噪的“谁杀死了知更鸟？”（Who killed CockRobin?）

再比如《爱丽丝漫游仙境》中的“矮胖墩，坐墙头”（Humpty Dumpty sat on a wall）

《鹅妈妈童谣》是一部英国民间童谣收录集。这些童谣大部分产生于18世纪，有些可以追溯到16、17世纪。

虽说是童谣，但是里面的很多内容，其实和我们一般以为的“童谣”相差甚远。

比如这首：

玛丽小姐真倔强，你的花园长得怎么样？

银色的铃铛、美丽的贝壳，漂亮的女仆排排坐。

看上去很美好的场景，其实写的是都铎王朝时期的英格兰女王玛丽一世，她以严酷的宗教迫害而被称为“血腥玛丽”。

在这首童谣中，“花园”指的是被迫害的新教徒的墓地，“银铃铛”和“贝壳”是酷刑工具的俗语，“少女”则是当时的一种斩首设备。

再比如游戏童谣《转圈圈》：

转圈圈，玫瑰圈，满口袋，花艳艳。

啊嚏！啊嚏！我们倒下一片。

现在的英国孩子们会手拉手唱着歌转着圈，然后在歌谣结束时一起倒下。然而这首童谣最初的主题，其实是曾经肆虐欧洲的黑死病。

“玫瑰圈”是黑死病发后皮肤上出现的圆的红疹；口袋的花是指当时把花束放在衣服里抵御疾病的习俗；“啊嚏”是受感染的病人最后阶段出现的类似流感的症状；最终，病人们“倒下一片”。

像这样直指历史事件和社会问题的童谣还有很多，在中国，哭诉孩子失去母亲的《小白菜》、“娶了媳妇忘了娘”的《喜鹊尾巴长》一类的童谣也广为流传。

这些让人心有戚戚的童谣，都是对当时社会的真实写照。

《小白菜》最早记载于荷兰籍传教士在清朝收集儿歌结集而成的《孺子歌图》

这些童谣的背后，都是真实的、血淋淋的时代记忆。也难怪，它们会被推理小说情有独钟了。

在信息不发达的过去，童谣算是一份宝贵的社会记录。而随着人们长久的传唱，这些童谣的原始意义，也渐渐被人们遗忘了，这其实也符合语言的发展规律。

一点都不“儿童”的童谣，到底为什么存在？

看到这里，很多人就会问了：这些残酷的童谣，明明这么“少儿不宜”，怎么还会被传唱那么久？

尼尔·波兹曼在《童年的消逝》中认为：“童年”是被建构出来的概念，在专属于儿童的读物广泛传播之前，儿童和成人共享文化语境。

也就是说，最初是没有“童谣”的概念的，成人说了什么，儿童就会接受什么。

在《童谣牛津大辞典》中，作者就肯定地说：

“鹅妈妈童谣中的绝大多数并不是首先为孩子准备的，事实上，很多是成人的代码。”

那些广泛流传的童谣，很多都是由民谣或者民间故事演变而来的。它们在最初并不是专门讲给孩子听的，相反，它们是把成人的歌谣唱给了孩子听，因为只有成人才懂得其内在含义。

比如我们小时候定下约定时都会念叨的“拉钩上吊”，在英文里也有对应的“Pinky Swear”，但其实它们都源于日本的童谣：

指きり

切手指（我们立下的是切掉了小手指般坚定的誓言）

げんまん

（谁要是违背誓言）挨一万次拳头

嘘ついたら針千本飲ま~す

吞一千根针

指切った

手指已经切断了（誓言订立了）

中文中的“上吊”，也有很多种理解，有人认为它对应了日文中挨拳头、吞针的残酷后果，也有人认为这是“一吊钱”的意思，拉钩就像把钱串起来一样说定了、不改了。

既然很多童谣是“成人的代码”，为什么很多童谣又是以孩子的口吻、用着美好的意向来映射现实呢？

一个原因在于，“童言无忌”，人们通常不会对孩子的话认真，因此童谣中的隐喻可以让人正大光明地品评时事。

而在另一方面，尤其在中国，儿童又总是会与通灵故事产生联系。不知从何而起的童谣，往往被附加某些“天启”的政治含义。

比如东汉末年的长安童谣“千里草，何青青。十日卜，不得生”，就被认为是对董卓政权将被颠覆的预言。

“千里草、十日卜”合起来就是“董卓”二字

在政治意味之外，这些饱含隐喻的歌谣，用童真的视角来处理极其残酷的社会问题，也暗含着诗歌的美学。

它们反映了成人作家的思想，体现的是作者对现实的关切和反思，但是用孩子的口吻说出来，就别有一层意味。

就像米兰·昆德拉在其《生命不可承受之轻》中写道：

“唯一真正严重的问题是孩子提出的，只有最天真的问题才是真正严重的问题。”

不过，也不用太担心这些“恐怖童谣”会不会影响到孩子的心理成长，童谣的恐怖意味早就在流传的过程中慢慢磨灭了。

而今天所创作出来的童谣，更多是承担了对孩子们的教育意义，因此在创作过程中也应当更加审慎和严谨，符合孩子的成长规律。

毕竟，挖掘优美童谣背后的残酷故事，是我们这些八卦的大人才爱干的事呀

参考文献：

[1]《<国民革命歌>：大革命时期的最强音》，廖利明，中国档案报

[2]《<两只老虎>竟然差点成了国歌？| 壹读精选》，那一座城

[3]《那一年，蒋经国教我们唱<两只老虎>》，马拉，重庆晨报

[4]《恐怖童谣，远不止一首<小白船>》，恺哥，新周刊

[5]《隐喻叙事与恐怖艺术———文化人类学视角下的鹅妈妈童谣》，赵跃，民俗研究

[6]《<小白船>怎么就成人间阴乐了》，网易上流

印刷术和电视如何改变成人和儿童的界限？尼尔·波兹曼“媒介批评三部曲”，带你看到技术对社会和文化的影响：

        尼尔·波兹曼三部曲：娱乐至死+童年的消逝+技术垄断 ￥100.5 购买