《云与海》《白月光与朱砂痣》《浪子闲话》《醒不来的梦》《踏山河》《千千万万》《沦陷》《可可托海的牧羊人》《清空》《执迷不悟》……光看歌名和歌手，或许一个也认不出，但听旋律则会倍感熟悉，只因“一定在某个手机公放抖音的场合听过”。

“抖音十大神曲”霸榜，在微博、豆瓣、虎扑等各个平台引发热议，登上热搜第一。短视频歌手们的短板在现场表演中显露无遗——走调、破音、大白嗓，被评级为“感情过多，毫无技巧”。音乐博主“干大滋”（原“音乐车祸现场”）吐槽道：“我觉得华语乐坛完犊子了。”

这条吐槽转发已破6万，下面的高赞评论是：“抄袭，土味，伪古风，低质量翻唱，裁缝五毒俱全。”大家吃了15年的垃圾食品。”“这个年度十大热歌认真的吗？”

当“下沉市场审美”进击，引发了一场“五环内”与“五环外”人群的音乐品味大碰撞。神曲出圈背后，隐藏着怎样的乐坛迭代逻辑？谁应当定义“审美鄙视链”？

选秀、流媒体、短视频……华语乐坛“黄金十年”？

将时针拨回几十年前，从邓丽君、罗大佑、Beyond到四大天王，港台地区向内地完成了第一次“音乐输出”，并确立了流行、摇滚、民谣的最初范式。那英、刘欢等成为内地乐坛的标志性人物，校园民谣影响力显现。2000年前后，SONY、华纳、环球等国际唱片公司进军内地，陈奕迅、周杰伦、张惠妹、林俊杰、陶喆等歌手爆发，华语乐坛迎来“黄金十年”，并成为当前90后不可磨灭的情怀记忆。

另外，千禧年之初，彩铃歌曲和刀郎、庞龙、杨臣刚等第一批网络歌手崛起。彼时的网络歌曲也存在着低俗争议，刀郎被称为“民工歌手”“底层民众的代言人”，汪峰曾批评道，“这是中国流行音乐悲哀的表现”。

从“超女”开始，粉丝经济逐步萌发，音乐选秀综艺成为内地乐坛补充新血的主要途径。一批歌手从《中国好声音》《我是歌手》等走出，网络平台接棒之后，《创造101》《青春有你》等向乐坛输送了更多的偶像、唱跳艺人，《中国新说唱》《说唱新世代》《即刻电音》《乐队的夏天》等分别深耕音乐垂直领域，圈层音乐人通过综艺舞台得以出圈。

一直以来，承受着版权成本压力，各大流媒体平台均对原创音乐人有所布局，TME推出了原力舞台计划、乘风计划，上线“亿元激励计划4.0”。网易云音乐推出了石头计划、云梯计划、硬地围炉夜等，截至2021年6月网易云音乐入驻独立音乐人数量超30万。随着今年反垄断为版权大战划下休止符，版权差异缩小，原创音乐的重要性进一步凸显。而流媒体平台也确实拓宽了音乐人的舞台，许嵩、汪苏泷、徐良便号称“QQ音乐三巨头”。

2018年之后，越来越多的声音认为，随着抖音爆发，华语乐坛开始“姓抖”。在算法机制驱动下，音乐人的15秒时代来临，画面感强烈、节奏鲜明的音乐在平台更受欢迎，短视频平台已经成为最佳音乐宣发平台，也将音乐的传统宣发路径改写为“网红用歌曲当BGM”。短视频热度反哺音乐流媒体上的原创音乐人这一趋势越发显著。

近年来，短视频平台开始越来越多地深入音乐行业上游，今年字节正式成立音乐事业部，抖音上线音乐播放器“飞乐”、音乐发行平台“银河方舟”。快手推出行业首个音乐版权结算标准，开启“快手双击音乐计划”。

不少音乐人对短视频仍然有所抗拒。流量从来便是一把双刃剑，《漠河舞厅》创作者柳爽在微博写道：“别推了，可以了，再刷就变味了。路走慢点挺好的。”粉丝对圈层音乐人的走红同样抱持着矛盾态度。

虽然推歌能力惊人，但大部分短视频神曲“口水歌”编排层次简单，歌词堆砌，生命周期如同短视频网红、流行玩法一样，过于短暂，基本上每几个月便会迎来一次更替。大部分短视频歌手仍然处于“人红歌不红”的尴尬境地。一些音乐制作公司创作“洗脑神曲”过于快餐化、短平快，在最快的情况下，一首歌从创作到上线仅用四小时。十大热曲中《白月光与朱砂痣》《醒不来的梦》等多首歌曲存在抄袭、“音乐裁缝”争议。

几番迭代洗牌，华语乐坛仍未诞生第二个“周杰伦”。流水的神曲，铁打的周杰伦。近日，苹果在Apple Music App中公布了中国大陆2021年最热歌曲榜单TOP100，TOP10歌曲中，周杰伦占9首，TOP99歌曲中，周杰伦一人独占了54首。

谁在审美鄙视链占据上游？

争议永远存在。过去，类似的榜单由流量艺人占据时，也曾引发热议。短视频神曲统治热歌榜单，也已经持续了一段时间。第一届TMEA十大金曲中出现了《绿色》，去年第二届十大热歌的榜单也是被《芒种》《世界这么大还是遇见你》等抖音神曲所支配，只是今年引发了舆论的格外关注。在监管层严控选秀、流量艺人之后，很长一段时间里，神曲承包热歌榜单的趋势仍将继续。

正如同快手所记录下的光怪陆离的农村世界，一度让部分用户感觉魔幻和惊诧。“快手是真实社会的一面镜子，人们在其中看到的，都是这个世界的投影。”大数据计算得出的热歌榜单，仅仅从热度这一个维度，便是最真实的十四亿人的主流选择，反映出当下的音乐欣赏水平均值，而它也注定不会阳春白雪。

类似地，今年10月，#小红书的网图滤镜有多强#的话题，阅读量高达3.8亿，评论数万条，引起网友们的纷纷吐槽。10月17日，小红书发文向用户道歉，“不管是经历了失望的用户，还是并没有遇到“照骗”的用户，我们都真诚道歉。”并表示今后将尝试推出景区评分榜、踩坑榜，便于用户获取更多元的信息。在戳破网红泡沫的同时，也引发了另一层关于滤镜自由、审美是否应当整齐划一的思考。

按照传播学中“沉默的螺旋”理论，大部分典型的短视频神曲受众并不具备发声的条件，他们是“沉默的大多数”。拥有大量积累的乐评人、专业音乐人、重度乐迷占据着审美鄙视链的上游端，为更高价值的音乐划下了一定的标准。

审美正在加速割裂。但“短视频神曲”是否应当被全盘否定？是否具有自身价值？答案仍然需要打上一个问号。从早前掀起复古浪潮的《野狼Disco》，到带火漠河旅游的《漠河舞厅》，动辄几十亿流量，登上春晚舞台，这些短视频神曲在真正意义上实现了破圈，进入主流视野。这两首爆款歌曲以丰富的故事性，浪漫复古的冲突感制造出多层次的体验，在受大众喜爱的同时，也得到了业内人士、乐评人等“精英审美”的认可，证明短视频歌曲并不完全与口水歌挂钩，音乐性随着更多优质音乐人涌入，有了明显的提升。

李宗盛曾经这样评价刀郎：“我听过他的歌，简单直率，有一种触动听者灵魂的力量。一个歌者要想胜出就一定要有自己的特色，比如说刀郎的民族加流行，比如说他不加修饰的个性嗓音，我真的很喜欢。”李健则表示：“很多人认为网络歌曲和民歌上不了台面，但从某种程度上来说，流行音乐也是一种当代民歌，刀郎的作品很有音乐性，有受众和市场，这就是一种当代音乐的主流。”这些评价同样适用于一些短视频神曲。

罗素曾说：“参差多态，乃是幸福的本源。”之于精神文化产品的审美评价标准包容度，同样如此。

最终，什么样的热歌榜单能够诞生，根本上取决于大众的平均音乐素养，以及国内的音乐教育水平，“十大热歌”是每个人用大拇指投票得出的结果。干大滋表示：“随着音乐消费成本的下降更容易获得音乐资源的环境里，人们反而失去了动力……如果你觉得资本逐良币把好歌都掩埋了，那你就去做那个反抗资本的人，自己去主动挖掘被资本操纵好歌稀缺时代下的真正好歌，找到好歌的那一瞬间，你就已经站在了资本的头上，祝大家在ktv都能唱些新歌。”

华语乐坛“完了”吗？答案见仁见智。或许，不妨十年之后再次审视产业的更迭，以及审美标准的变更。